从《纽约客》的担忧谈起：AI不是平庸的推手，而是提升了社会整体的智力水位

作者注：本文由人类作者与AI合作完成。使用的模型为腾讯Hunyuan-T1、Gemini 2.5 Pro。在共同写作过程中，AI提供了思路引导、观点补充、案例与理论寻找、全文生成、风格调整、修改润色等帮助。本文是人机协作的产物，也是为《纽约客》文章补充另外一个视角的尝试。

不久前，《纽约客》杂志的一篇文章，系统性地阐述了对AI作为写作工具的忧虑。[1]文章的核心观点是，AI的高效内容生成能力，或许正在悄然催生一场“平庸化的革命”，它不仅改变着我们的写作方式，也可能让我们在语言表达和原创思维上，趋于某种程度的同质化。

文章触及到技术与人文交叉领域的一个核心议题：我们所创造的工具，将如何反过来塑造我们的认知与创造力？这篇文章在知识界引发的广泛讨论，恰恰说明了问题的重要性。自2022年底ChatGPT发布以来，类似的观察和担忧时有出现，而《纽约客》的论述，则将其提升到一个事关人类文明与思想未来的高度。

这是一个值得深入探讨的议题。不过，在审视AI带来的挑战时，我们或许可以引入两个更广阔的视角：一是从技术发展史的维度，理解技术与人类的互动关系，避免技术决定论的谬误；二是从更普惠的社会视角，看待AI对于不同群体的意义与价值。当我们把AI置于这个更宏大的坐标系中，或许会发现，它不仅不是平庸的推手，反而可能在将我们这个时代的文明水位，实现一种整体性的提升。

技术的历史回响与视角错位

《纽约客》文章中的担忧，其实呼应了历史上一种常见的思辨模式：每当一项颠覆性的新技术出现，人们总会审慎地思考它对人类心智的潜在影响。

这种审慎的态度，贯穿了人类文明的发展史。两千多年前，苏格拉底就曾担心，文字的发明会削弱人类的记忆力，使智慧流于表面，因为知识可以被记录在外部，而不再完全依赖于内生性思考[2]。印刷术普及后，也有学者忧虑，海量信息的涌现会扰乱知识的秩序，让大众无所适从。近代以来，电视被一些评论家视为削弱深度思考的“白痴盒子”，而互联网与搜索引擎的崛起，则引发了尼古拉斯·卡尔那句著名的质问：互联网是否让我们变得更愚蠢？[3]

图1:尼古拉斯·卡尔的文章 

历史上的这些担忧，与今天我们对AI的讨论何其相似。但这类针对技术的悲观预言，都无一例外地没有实现。人类不但没有变笨，反而在技术的推动下，实现了生产力的发展与文明的跃迁。

类似论调都有某种程度的技术决定论色彩，它们高估了技术的塑造力，而低估了人类社会作为一个复杂自适应系统的鲁棒性。技术的影响并非单向和线性的，文化、制度和个体能动性，始终在与技术进行动态博弈、调适与融合。技术改变了我们实现目标的方式与效率，但人类设定目标、追求意义、进行深度创造的本能，并未因此消减。因此，将AI写作与思维的同质化简单画上等号，可能忽略了人与技术之间复杂的互动关系。

同时，我们也不妨思考一个问题：《纽约客》文章中所谈论的“平庸”，是站在哪个基准线上衡量的？

对于那些受过良好的系统性写作训练、能够运用文字进行精妙表达的创作者来说，AI生成的文本或许显得有些“套路化”，缺乏个性和深度。这种感受是真实且可以理解的。然而，在我们的社会中，还存在着一个广阔的光谱。对于许多人来说，清晰、有条理地完成一篇书面报告或一封得体的邮件，本身就是一项不小的挑战。换句话说，仍有很多人的写作表达水平在平均水位之下。

从这个角度看，精英视角下被视为“平庸”的内容，在更广阔的社会场景中，或许恰恰是许多人努力追求的“合格”与“高效”。这里存在着一种认知错位。一位专业作者或许会对AI生成的文字不以为然，但他可能没有看到，这些文字正在帮助许多职场人士，从繁琐的文书工作中解脱出来；一位文学评论家或许会认为AI缺乏真实的生命体验，无法创作动人的故事，但是他可能也未曾想到，许多识字水平有限的老年人，正在AI的帮助下，记录他们本来永远没机会付诸笔端的人生回忆。

当我们承认这种视角差异时，就会发现，在“平庸化”之外，AI在促进社会沟通公平和表达普惠方面拥有巨大的潜能。

AI正在提高社会整体智力水位

一旦我们跳出单一的视角，从更广阔的社会视野审视 AI ，便会看到 AI 在进行一场广泛地赋能。它既能服务于大众，也能成为精英的“机器外脑”。 

首先，生成式AI在很大程度上弥合了知识与工具的鸿沟。

在过去，精湛的写作、绘画或视频制作能力，是一种稀缺且昂贵的“可供性”（Affordance），它需要长期的教育投入和个人努力才能获得。而AI的出现，正在以前所未有的方式，将这些曾经稀缺的能力，以极低的边际成本向全社会供给。

它为许多本不具备创作能力和创造条件的人，提供了表达的可能性。比如我的一位同事，她之前一直没有写日记的习惯，并非没有感悟，而是觉得将一天中碎片化的观察组织成连贯的文字，耗时又费力。而AI改变了这一点。她现在只需要用语音记录下自己零散的想法，AI就能帮她整理成一篇结构清晰、符合个人风格的日记。AI甚至还能在整理过程中提供一些补充视角，常常给我这位同事带来意想不到的启发。

在多模态创作领域，AI的赋能效应更为显著。相比于写作，专业的绘画或视频制作要求更高。一个想法要转化成一张海报或者一段短片，需要极高的技术门槛和资源门槛。以绘画为例，普通人基本要从三五岁开始学习，经过十几年时间的长期训练，才能逐渐习得这门技能。而如今，有了AI的文生图、文生视频功能，只要一句prompt，就能让一个想法在几秒内变成一张图片、一首音乐或一个短片。它几乎是从无到有地，为数以亿计的普通人提供了媲美专业水准的创作潜力。

可以说，AI正在将我们带入“智力即服务”（Intelligence as a Service）时代。智能，第一次像水和电一样，成为一种可被随时调用的社会资源。[4]

AI设定了一个高于社会平均水平的“高位基线”。即使对于受过良好教育的群体，AI也并非“拉低”，而是“拓宽”。善于思考的人会利用AI作为智力的“扩容器”。借助其广博的知识库、即时的创意涌现和跨领域的专业能力，极大地拓展自己的认知边界，并调用AI辅助自己的创作。在他们的指挥下，AI可以化身为不同领域的专家、专业翻译，提升工作的深度与广度。

最终的结果，并非是让顶尖者变得平庸，而是将整个社会的智力“水位”整体抬高。

而水位的整体抬高，很可能会引发一场积极的“审美内卷”。当公众习惯了更高质量的内容产出后，他们的审美阈值和期待值自然会水涨船高。他们会对文艺作品的口味会更挑剔，更能分辨什么是真正的巧思，什么是平庸的套路。这反过来会倒逼专业的创作者，去追求更风格化、更深刻、更具有情感穿透力的作品。

一个充满活力的民间创作生态正在形成。用户们通过不断迭代的提示词和对开源工具的使用，创作出来的作品，很多时候已经超越了官方提供的版本。这形成的是一种更繁荣和更具想象力的创作生态。

2023年8月，网友“数字生命卡兹克”用MidJourney、Gen2等AI工具，自制的《流浪地球3》概念预告片，其专业水准甚至得到导演郭帆本人的点赞。普通人借助AI制作的同人作品，成本更低、效率更高、随时迭代，而且拥有更自由的想象力。这无疑会给官方版本带来很大的压力，也会带来新的活力与参照。后者三年磨一剑、花费大量资金和人力物力的作品，在某些维度上是否会被“普通人+AI”的草台班子所超越？这要打上一个问号。

技术发展未曾停下脚步。文生视频技术从开始时的粗糙生成，现在已经到了以假乱真的程度，一致性问题也得到很好解决，这中间仅仅过去了不到两年的时间。随着技术的进一步演进，也会给普通创作者提供越来越大的创作空间。

图2:网友自制的《流浪地球3》AI宣传片 （图源：数字生命卡兹克） 

在这些趋势中，我们已经看到AI带来的可能性，它不但不是原创性的敌人，反而正在成为一个筛选机制，通过抬高基础门槛，激发更高层次的创造力涌现。

人应当成为AI的尺度

《纽约客》的提醒至关重要，它促使我们认真思考AI带来的问题。

有研究统计，按照ChatGPT目前的内容生产能力，几乎每14天就可以输出相当于人类全部印刷作品的内容量。[5]当如此强大的“生成机器”深入到人类的认知领域，参与表达与写作，确实带来了许多未预料到的乱象。例如，一些黑灰产者利用AI生产谣言、假新闻，制造大量信息垃圾填充于互联网中。这让本就陷入“文化速食” 泥淖的时代，信息下行化趋势愈发严重。

这些是我们必须正视和解决的问题。同时，我们也应该承认，任何新技术的发展，都会开启新的可能性，但也会制造新的课题。而我们如何应对和处理这些问题，正是新技术被更广泛的社会群体所接受的关键。某种程度上，AI像一面镜子，我们对待它的态度和方式，恰恰反映了人类自身的观念与存在哲学。

面对AI，核心就是重新定义人机关系。与历史上的媒介相比，AI实现了从“工具”到“伙伴”的跃迁。AI所带来的是一种全新的范式，它是更高维的伙伴和助手（Copilot），甚至是具备主体性的智能体（Agent），是我们可依托、可合作的对象，而非工具。我们与之的关系，不再是简单的使用，而是协作。

关键在于，人应当成为AI的尺度。

人与AI的理想关系，是一种以人为主导的合作：人负责提出有价值的问题、设定方向和目标、注入独特的经验和价值判断，而AI则作为高效的信息处理器和执行者，提供丰富的可能性。对于一个问题，当人类的思维因认知惯性只能想到三五个角度时，AI或许能穷举出成百上千个。其中自然包含着我们的思维盲点，也就是不那么“平庸”的视角。而人的核心任务，就是从这片广阔的可能性中，进行筛选、甄别、整合和深化。

这要求我们更加珍视和培养自身的同理心、审美力、批判性思维以及定义问题的能力。更关键的是基于人性的指挥能力，能够领导无数的Agent，无数的Copilot，驱动“千军万马”做出超越社会平均水位的作品，这才是这个时代的竞争力所在。社会系统、教育体系也应该及时跟进，为普通人学习强化这些核心能力提供更多机会。

AI也并非是一个铁板一块的僵化系统。通过调整温度（temperature）等概率参数，可以让模型的输出风格更稳重，或者更激进，更奔放，或者更严谨。可以说，AI并非是一台只会播放固定曲目的收音机，它更像是一支乐队，而人类是指挥。人与AI已经不是单向的操作关系，而是合作演奏。能否激发乐队演奏出伟大的乐章，需要人的指挥和引导，也需要人和AI共同的协作。

回到“平庸化”这个话题。如《纽约客》文章提到的，AI倾向于选择知识的平均值，并输出一个更中立、稳妥的答案，这可能在不知不觉中削弱多元观点和思想张力。很多学者都有类似观点，比如郑永年教授所提出的“人工智残”[6]，针对的就是人类因AI生成的易得性，而停止动脑思考。这些担忧是有道理的，它提醒我们在与AI的交互中，必须保持自身的主体性。这种主体性就包括独立判断力、批判思维、深度思考和审美能力。如果我们自己放弃了思考，那自然而然会被造物所支配。

生成式AI浪潮的真正意义，是带来一场价值范式的转移。新的范式要求我们摆脱对“执行力”的拜物教，转向对“判断力”的追求。在过去，精湛的执行技艺（无论是写作、绘画还是编程）是个人核心竞争力的重要组成部分，而当AI能够以极低的成本提供高质量的执行时，执行力的价值无疑会相对下降。

但这并非意味着人类价值的贬损，相反，人类被推向一个更核心、更无法被替代的位置。当机器能够回答大部分“如何做”（how）的问题时，我们独特的价值，更多地体现在提出“做什么”（what）和“为什么做”（why）上。人类的价值，将更加等同于人性的价值，我们的核心竞争力，将更多地体现为基于个体经验和独特思考，提供更有价值的问题和洞见。

同时，为了让AI这个伙伴更好地服务于社会，我们也需要在可信、可控、普惠的路标指引下，为它设定符合科技伦理、公众利益的目标，确保其福祉惠及每一个人。[7]

更广泛而显著的变化，正在这个世界上的各个领域发生。回顾历史，技术的每一次飞跃，都会带来社会认知的整体升级、产业经济的升维发展，科技进步带来的变革总会有阵痛，也会引发犹豫和怀疑。所幸，人类未曾因此恐惧，也未曾停止发展的脚步。

参考文献：

[1]Newyorker《A.I. Is Homogenizing Our Thoughts》https://www.newyorker.com/culture/infinite-scroll/ai-is-homogenizing-our-thoughts

中文翻译版：https://mp.weixin.qq.com/s/JF4FIQr6Enw9ELJCZE6pQw

[2]参见柏拉图《斐德罗篇》

[3] Nicholas Carr《Is Google Making Us Stupid?》：https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/

[5]参见《[ChatGPT|GPT-3.5+ChatGPT:图解概述》,https://architect.pub/gpt-35-chatgptillustrated-overview，2023年5月6日访问

[6]郑永年x独思录：欢迎来到“美丽的新AI世界”

[4][7]司晓：《推动智能向善的“三个路标”》，《中国网信》2025年第3期

司   晓腾讯研究院院长

王焕超腾讯研究院高级研究员

本文来自微信公众号 “腾讯研究院”（ID：cyberlawrc），作者：司晓、王焕超，36氪经授权发布。